الاتجاه الخاطئ

في قرية "كفر الصمت" النائية، حيث تُدفن الأسرار تحت رمال الجنوب الحارقة، لم يكن الوقت يسير كما يسير في بقية العالم. كان الفجر يتأخر، والغروب يأتي في ساعات خاطئة، وكأن الزمن قد أصيب بعطل في قلبه النابض. هناك، في ذلك المكان المنسي، بدأ الناس يتعلمون الصلاة في الاتجاه الذي يجب ألا تذهب إليه الأدعية أبداً، اتجاهٍ لا تشرق منه شمس ولا يسكنه قمر، بل تسكنه "الظلمة الجائعة".

بدأ الأمر بصورٍ غامضة تظهر في أحلام السكان، صور لمدينة مقلوبة تحت الأرض، حيث السماء طين والنجوم ثقوب منسية. انتشر هذا الهوس كالنار في الهشيم، محمولاً في تمتمات العجائز ونظرات الأطفال الزجاجية. كانوا يقولون إن هناك نبضاً مزدوجاً يسكن الصدور الآن؛ نبض للحياة، ونبض لشيء آخر غريب تعلم كيف يوجه الأرواح نحو "الجنوب الخاطئ"، حيث تضيع الكلمات قبل أن تصل إلى السماء.

ركعت "ياسمين" بينهم الآن، طفلة لم تتجاوز السابعة، بجدائلها السوداء وثوبها الذي تفوح منه رائحة الياسمين الذابل. انضم صوتها الصغير إلى تلك الجوقة البشرية التي كانت تؤدي ترانيم لا تشبه لغة البشر. لم تفهم ياسمين بعد ما كانوا يشاهدونه في الفراغ، أو ما كانوا يعبدونه في تلك الهوة السحيقة من الصمت.

لم تكن تدرك أن ما يجيب أدعيتهم من الجنوب ليس إلهاً، بل هو صدىً لخطاياهم القديمة التي تجسدت في هيئة "ظل كبير" يبتلع كل من يلتفت إليه. كانت القرية قد تحولت إلى خلية نحل تعمل في صمت مطبق. المسجد القديم، الذي كان يوماً منارة للسكينة، صار مبنىً غريباً لا يلقي بظلٍ على الأرض. كان العم رشيد، المصور العجوز الذي لم يفارق الكاميرا يده طوال عقود، هو الوحيد الذي حاول توثيق هذا التحول المرعب

. كان يرى من خلال عدسته ما لا تراه الأعين المجردة؛ يرى كيف أن المصلين، حين يسجدون للجنوب، تخرج من ظهورهم خيوط سوداء تشبه العروق، تتصل بشيء ما يربض خلف الأفق. في صبيحة يومٍ لم تظهر فيه الشمس، قرر العم رشيد أن يلتقط صورته الأخيرة. تسلق مئذنة المسجد العتيق بحذر، وكانت يداه ترتجفان لا من كبر سن، بل من هول ما يشهد. من الأعلى، بدا المشهد كلوحة سريالية رسمها شيطان مهووس.

رأى المسجد واقفاً في المركز، يتيم الظل، بينما كان المصلون يحيطون به في حلقات دائرية، لكن المثير للرعب كان ظلالهم؛ لم تكن تتبع الضوء، بل كانت تشير في كل الاتجاهات مرة واحدة، كبوصلة محطمة فقدت قطبها الشمالي. التقطت عدسة رشيد تلك اللحظة الفارقة قبل أن تتوقف كاميرته أفعىً من الدخان الأسود. الصورة أظهرت الحقيقة العارية: الناس لم يعودوا يصلون لله، بل كانوا يغذون الظلام بجوعهم الروحي. في تلك الصورة، بدت ياسمين وكأنها نقطة النور الوحيدة التي بدأت تتلاشى، حيث بدأ ظلها يتمطى نحو الجنوب، يزحف بعيداً عنها وكأنه يريد الهرب من جسدها الصغير ليغوص أعمق في "الظلام الجائع".

عادت ياسمين إلى منزلها، لكن المنزل لم يعد هو المنزل. كانت الجدران تهمس بأسماء الغائبين، والأبواب تفتح على غرف لا تنتهي. عرفت ياسمين حينها أن الاتجاه الخاطئ ليس مجرد زاوية في الصلاة، بل هو "تيهٌ" يسكن الروح. كلما حاولت أن تدعو بالعودة إلى بيتها القديم، كانت الأدعية تفقد طريقها وتتعثر في حفر الصمت، وكأن السماء نفسها قد نسيت أي اتجاه يقود إلى "المنزل"، وأي اتجاه يقود إلى "العدم".

في تلك الليلة، اجتمع أهل القرية عند الحافة الجنوبية. لم يكن هناك كلام، فقط ذلك النبض المزدوج الذي يهز الأرض تحت أقدامهم. كانوا ينتظرون شيئاً ما سيخرج من رحم الأرض ليأخذهم إلى حيث تذهب الأدعية الضالة. ركعت ياسمين للمرة الأخيرة، لكنها هذه المرة لم تغمض عينيها. رأت الظلال وهي تنفصل عن أجساد أصحابها، ظلالاً سوداء كثيفة بدأت تمشي بمفردها نحو الجنوب، تاركةً البشر مجرد جلودٍ فارغة، صوراً بلا ملامح، وكلمات بلا صدى.

كانت الصور التي التقطها العم رشيد هي الأثر الوحيد المتبقي من "كفر الصمت". حين عثرت فرق الإنقاذ على الكاميرا المحطمة بعد سنوات، وجدوا صورة أخيرة لم تكن للياسمين ولا للمسجد، بل كانت للفراغ نفسه. فراغٍ له عينان، وفمٌ واسع يبتلع كل من يحاول البحث عن الاتجاه الصحيح.

لقد تعلم الجميع الدرس متأخراً: عندما تفقد الأدعية طريقها، فإنها لا تموت، بل تتحول إلى وحوش تسكن في الجنوب، تنتظر اللحظة التي يقرر فيها البشر أن يلتفتوا إلى "الاتجاه الخاطئ".

وهكذا بقيت حكاية ياسمين والعم رشيد غصة في حلق الرواة، وتحذيراً لكل من يظن أن الصلاة مجرد حركات، أو أن الاتجاه مجرد زاوية.

ففي ذلك الجنوب المظلم، لا تزال الأدعية الضالة تبحث عن أجساد تسكنها، ولا تزال ياسمين تركع هناك، بانتظار فجرٍ قد لا يأتي أبداً، في قرية نسيت الشمسُ طريقها إليها، واختار سكانها أن يغوصوا أعمق في الظلام الجائع، حيث تذهب القلوب عندما تفقد بوصلة الروح.